“唐宋八大家”里，只有两位是唐朝的，一是韩愈，一是柳宗元。但奇怪的是，韩愈是唐朝的这点确信无疑，但柳宗元却不知为何，似乎总有人误以为他是宋朝人。但柳宗元确确实实是唐朝人，他与韩愈共同倡导了“古文运动”，并称“韩柳”；与刘禹锡相交甚好，并称“刘柳”。

而柳宗元与刘禹锡的命运也实在相似，就像是绑在一条绳上的“蚂蚱”。他俩在793年成为同榜进士，那年，刘禹锡22岁，柳宗元21岁。798年，两人同登博学鸿词科。

805年，两人同时参加“王叔文革新集团”，力主革新；100多天后，“永贞革新”失败，此后的二人，便真的如同一对“难兄难弟”了。

此后，柳宗元被贬两次，第一次去到永州，第二次去到柳州。被贬永州的十年，是柳宗元创作上极为重要的十年：诗有著名的“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”（《江雪》）、“若为化作身千亿，散向峰头望故乡”（《与浩初上人同看山寄京华亲故》），以及“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿”（《渔翁》）等，文则有《永州八记》《捕蛇者说》等，都名闻千古。

而第二次去到柳州，他写下的诗就不如前期那么有名了。但此阶段，也有好的诗歌留世。比如刚到柳州，柳宗元登上高楼写下的这首《登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史》，就写得情真意切，读来极其触动人心，有此遭遇的人怕是要看得泪下。

此诗同时抄送给四位同时被贬的好友，最后一句翻译过来就是：查无信号，消息发送失败。还有比这更悲惨的事么？

《登柳州城楼寄漳汀封连四州刺史》

唐·柳宗元

城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。

惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。

岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。

共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

此次与柳宗元同被贬的，还有被贬至漳州的韩泰、汀州的韩晔、封州的陈谏以及连州的刘禹锡。柳宗元在广西，而这四位好友，两个在福建，两个在广东，都非常远。

思念之时，便登高远望。前六句，诗都在写眼前景，说登上高楼，放眼望去，一派茫茫无际的原野，而自己的愁思也就塞得这满天满地，无处逃开。这是诗人极目远望之远景。

后二句转为近景，诗人看到水中的荷花在急风中被掀动，密密匝匝的雨点斜打在长满薜荔的墙上。临水芙蓉，覆墙薜荔，都是品性高洁之物，却无由地在承受急风密雨的强势侵袭，很容易让人联想到诗人等改革派被迫害的命运。

此时，诗人想要登高远望，想望见挚友们所归之处，然而横在眼前的，是层层叠叠的远山连绵起伏，阻断远望的视线；这弯弯曲曲的柳江，多像我百结的愁肠啊。

诗人同友人一起去到边远的蛮荒之地，不仅如此，竟连音书都无法传递，只能滞于一乡，而那人，则更是天各一方。柳宗元在感慨与友人的同病相怜，在这偏远地区的无法伸展作为，而更惨淡的是，身边没有一个可以倾诉的朋友，可以倾诉的朋友都在远方，却还望也望不见，书也不能传，这忧愁，可不正是愁啊愁，愁到天尽头？

诗起得高远，收得真挚，让这愁绪也仿佛随之辽阔绵延，是为柳宗元“辽阔哀愁”的体现。他所写下的宏大的境，是为书天地只此一人的孤绝与哀愁；这在高楼上独自面对风雨，面对大荒的诗人，依然是那个在寒潭边独钓江雪的孤舟蓑笠翁。

不管把山水写得多美，绝美之下，都难掩柳宗元的一颗“寂寞心”。事实上，在面对人生重大挫败时，尽管我们都懂“苦也是一天，乐也是一天”的道理，都向往做到像刘禹锡那样乐观向上的好心态，但更多时候，我们都如柳宗元一般，想要超脱，却终于无法超脱。

这举目无亲、孤独高远的思念是真实的，有志难舒的情志是无法屈服的，所以，他的哀愁也是无法消解的。这登上高楼的遥遥相望，这无法传递的幽幽相思，也让人能够感同身受，友人读到，当是催泪无比。